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JON

Saltdalen, 4 iulie zoo6. in turneu
Ruldm ilrcet in centru, dacd Asta se poate numi centm,

un mic sens giratoriu cu cateva case imprejur. Stau impins
aplecat i:r scaury mX uit in jur, nici lipenie de om de vhzut,
totul e mort, t6cut aproape ci nici nu sunt magazine aici,
doar o cafenea fi:rchish Si o alimentari cu ferestre
intunecate, O sX cAntXm aici, da' nici nu vid naibii daci
micar iocuiesc oameni aici, nu-mi dau seama cine are wea
si locuiasci aici, cine igi doregte a$a mult riul. Md aqez din
nou in scaun, dau jos geamul gi imi pun coful pe ugi. O
adiere ricoroasS., proaspdti se rispAndegte pe fa!d, aer bun.
Imi dau capul pe spate gi-mi inchid ochii, inspir pe nas gi
miros, sunt atAtea miresme in aer dupi ce tocr,nai a plouaf
dsta miroase a pimAnt reavdn, miroase a liliac. imi deschid
ochii, md imping din nou inainte. Ce-al naibii de pustiu e
toful, aqa de mort, al naibii nici picior de om de v[zut qi nu
se aude aproape niciun sunet, aud doar zgomoful
motorului nostru. $i sunetui lipicios al anvelopelor ce
ruleazh peste asfalt ud de ploaie. Al naibii si fiu dacd-mi
dau seama cine se stabileqte intr-un loc ca dsta.

- De-am fi avut timp inainte de concerf ag fi incercat
pegtele, spune Anders. Cu siguranlX trebuie si fie un rAu
bun cu somon aicil

MH intorc Ai md uit la ef rAnjesc. Dar el pare c6
vorbegte serios, sti pe banchet^a din spate gi se uiti ia
mine, dd din cap spre dreapta. Imi intind gAtul gi mi uii
incotro face cu capul. De cealaltd parte a strXzii atArni un
anun! din carton, .de vdnzare permis de pescuit", in fug
negru caligrafic inclinat spre dreapta. Mi intorc Ai mX uit
din nou prin parbriz.



- Da da, zic. ln afard de endogamie nu ai cu ce

altceva si te ocupi decAt cu vAnatul gi pescuitul pe-aici.
MX intorc spre Anders, rAnjesc din nou. Dar el s-a

intors intr-o parte gi nu se uitl Ia mine, sigur n-a vXzut
asta. Mi intorc la loc, mi uit din nou prin parbriz.

- $i, bineinfeles, sporf adaug. Schi qi din aleal Da'nu
sporturi de echipS, sigur nu-s destui oameni aici ca sX
joace sporturi de echipS, zic eu.

Trece pulin timp.
Lars o ia la dreapta gi rulim in jos pe un deal mic ce

duce inspre chei. Ziresc marea albastrl, strilucitoare
acolo jos, cAf,va pescirugi care se aduni in jurui unui
container verde. Dar nici micar un om, aI naibii total
mort peste tot, in miezul zilei 9i e aga pustiu. Mi imping
pufin inainte gi imi las privirea sb alunece dintr-o parte in
alta, rAnjesc qi dau dezaprobator din cap.

- La naiba! zic eu, agtept puliru dau din nou din cap.
Se pare ci Partidui de Centru are ceva de lucru cAnd vine
vorba si atingi lelul unei Norvegii rurale plin[ de viafl.
Mai agtept pulin gi apoi mi intorc spre Lars, mX uit ia el qi
dau din cap.

- Dac[ imediai o sX auzi muzici de banjo, si bagi
naibii vitezh! zic eu, rAd scurt. Dar el nu rAde inapoi, sti
doar cu ambele mAini pe volan gi se uit[ fix inainte, nu
sunt sigur dacA a vEuut,,Picnic cu moarte", numai muzica
ii intereseaz5, filmul nu il intereseazf, deloc, in orice caz
nu filme din astea.

- La naiba m[i, morm[i eu. Mi bucur cX nu locuiesc
aici.

Trece o clipH,

- $i aici? intreabi Lars incet gi f[r[ si se uite la mine.
- Al naibii, da'nici picior de om nrtvezi, zic eu.

- Nu, spune el scurt.
MX uit din nou la el, nu zic nimic, agtept pufin. Ce

naiba-i cu el? Pare aqa de serios. Chiar arat5. serios. Fala ii
e gi ea parci rigidS, nemigcat[. $i se uit6 fix inainte. Mai
agtept cAteva secunde, nu-mi iau privirea de la el.

._J

- Ce-i cu tine? intreb. Md uit la el, nu rispunde, st5
acolo cu brafele intinse, ambele mAini pe volan, se uitd fix
inainte. E liniqte deplini in maginS, nimeni nu zice nimic.
Da' ce-i asta, Lars nu e aqa de obicei, el e aproape
intotdeauna e i:etr-o pasi bun5" pozitiv gi optimist
aproape constant.

- Ce-i cu tine? intreb din nou.
- Cu mine? intreabi el, vorbegte tare gi igi impinge

capul inainte un centimetru minuscul in timp ce intreab[.
Linigte deplini.
Md hoibez uimit la el.

- Numai ci incep si md satur a1 naibii c[ egti aga de
negativ, zice el.

* Negativ? mormdi eu.
* Da, negativ, zice el, se uitd fix inainte, agteaptA

pulin, inghite. Toate locurile in care ajungem sunt capit
de iume, zice el. Toati mAncarea ce o mAncim e proastS,
toli oamenii pe care ii intAlnim sunt idiolil

Stau gi mi uit doar ia el, nu reugesc s5 scot nicio vorb5,
despre ce vorbegte, eu negativ? Aqtept pul& md intorc Ai
mi uit inainte o clipd, nii intorc din nou spre Lars, nu-mi
vine ce sd spun pentru ci n-a zis nimic despre asta inaintg
asta a venit dintr-o datf cd sunt negativ, eu negativ? Mai
trec cAteva secunde gi apoi mi intorc. Md uit la Anders pe
bancheta din spate, StA qi priveqte fix pe fereastr[, iqi pune
fruntea pe geam gi se preface ci nu md vede, ca qi cum n-ar
fi auzit nimic. M[ uit ia el cAteva secunde gi apoi inleleg
dintr-o datd ci au vorbit despre asta inainte, ci au discutat
asta gi ci sunt de acord cd eu sunt negativ. $i acum simt ci
inima incepe sd batd pulin mai repede decAt de obicei, cd
pulsul ircepe sh urce. I1 lintuiesc pe Anders cu privirea gi
simt cum imi aluneci gura singurS, stau gi casg cu gffa
deschisd. tnchid din nou gura inghit o daia gi apoi in"ce o
datX. M5 irtorc din nou spre Lars, mX uit la el.

- E obositor s[ te ai6i omu-n preajmd, zice el. pur qi
simplu al naibii de obositorl Tot afurisitul de turneu a fost
o corvoadS!



In continuare nu se uit6 Ia mine cAnd vorbegte, st5.
doar gi se uitl fix afard prin parbriz, obrazul ii e rigid gi
aib gi inghite cu pauze egaie, Nu-mi iau privirea de la el.
Nu zic nimic, nu gtiu ce s[ zic. Cici asta a venit dintr-o
dat5" nu md agteptasem la asta, sH creadi ei ci sunt
negativ, obositor sd cilStoreascd impreunS. cu mine.

- A inceput rf,u gi s-a fXcut din riu in mai rhu, zice
Lars. Apoi igi drege vocea pulin, tot nu se uitf, la mine. Er_r

nu cred ci i1i dai sealna cAti putere folosim ca si te
mentinem intr-o pas[ cAt de cAt buni, zice el. Umbli gi
arunci rahat pe toate gi pe to!i, comentezi la tot ce-i pe
lume. Nu ili dai seama cAt de obositor e pentru noi care
mergem impreunX cu tine, de fapt?

Aud ce zice qi inleleg c[ a exersat asta dinainte, o aud
din {elul in care vorbeqte. Aud gi c[ o crede sincer, pare ci
aga i s-ar nhzhri, dar aud cd intr-adev5r crede ce spune, 1l

lintuiesc cu privirea. Agtept pufin. Nu gtiu ce si zic. in
niciun caz nu trebuie sd dau buzna cu ceva, trebuie sd am
griji ce o sd zic. Pentru cd trebuie s[ suport ast4 trebuie
sd fiu destul de matur ca sd suport o astfel de criticS, sd
nu fiu nedrept gi pur gi simplu sd mi dezl5npi asupra
lui. Dar a venit dintr-o dat5, nu mX agteptasem la asta,
doar rAseserd de pesimismul meu tot timpui, fdcuser[
glume despre viziunea mea sumbri qi comentariile mele
sarcastice. Deseori m-am f[cut mai sumbru gi mai
pesimist decAt eram de fapt, am fost acid qi sarcastic
numai ca sd-i fac si rAd5, ca ei sd se simt5 la fel de bine cu
mine cum m[ simleam eu cu ei, ca s[ le placi de mine la
fel de mult cum imi pldcea mie de ei. Chci imi place mult
de ei, nu cred cd m-am potrivit mai bine vreodatd intr-o
trup6 inainte, nici din punct de vedere muzicaf nici
social. Chiar dacd sunt cu mult mai mare decAt ei, aga
consider.

Trece pulin timp. Mi intorc incet spre dreapt4
proptesc capul de mAna dreapti gi mX uit pe geamul
deschis, ridic cealaltd mAnd gi m[ scarpin pe osui nasului
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cu degetul mijlociu. $i, dintr-o dat6, incep sd plAng. pur qi
simplu aga imi vine, e ca gi cum s-ar {ace crlpituri intr-un
baraj interior de care nu gtiam, ochii crapi gi lacrimile
incep pur gi simplu si curg5, se scurg reci pe obraz in jos.
hni intorc capul gi mai mult spre dreapta. $terg lacrimiie,
inghit. Da' ce naiba e ast4 stau aici qi plAng, ce naiba mi
se intAmpid, n-am mai plAns de nu mai gtiu cAt timp gi
acum stau aici qi plAng, incep sd p16ng pentru o bagateld
din ast4 pentru ci spun ci sunt negativ, ce naiba mi se
intAmplS, e aga de aiurea ci e de rAs, Mai trec cAteva
secunde dupi care mi pun dintr-o dati pe rAs, pur qi
simplu mi-a venit ag4 scot un rAs din mine, rXcnesc un
rAs, ca gi cum ag incerca sI uit de plAns prin rAs, dar nu
reu$esc. Lacrimile curg gi curg gi acum ged aici gi piAng gi
rAd in acelaqi timp, ged aici ca o bab6 isteric4 par de-a
dreptul bolnav mintal, sund ca qi cum sunt pe cale sh o
iau razna gi ceilalli nu spun niciun cuvAnt, desigur nu
infeleg ce mi se intAmplS, cdci 6sta nu sunt eu, e atAt de
diferit de cum sunt eu gi acum trebuie sd imi revin in {ire,

f$a nu merge. Trec un deget pe sub nas gi-mi trag nasul.
Imi strAng dinlii gi mX opresc din rAs. Tugesc pulir9 imi
dreg giasul. Nu mai r6d, dar nu reugesc si mi opresc din
plAns, plAng tdcuf am buzele ude de lacrimi gi gustul
sirat imi inleapd limba.

T6cere deplini.
- $i unde-i casa asta de cultur6? intreabd Anders

dintr-o dati.
- N-ar trebui sd {ie dincolo de centru? zice el.

incearc[ sd vorbeasch despre altceva acum, sti acolo gi se
preface cd nu-i nimic, ca qi cum ar vrea si-mi dea timpul
gi ocazia sd gterg lacrimile gi sd-mi revin ca sX nu ies qi
mai prost decAt am fdcut-o deja. -Sau centru gi centm,
nu-i uqor de spus ce e centru in iocul Sstai continui ef ca
qi cum ar vrea si fie pulin de acord cu mine acum, de
acord cX oragul Ssta e un capit de lume, ca qi cum asta ar
face ca lucrurile s[ fie mai bine.



TXcere din nou.
Stau doar aici gi plAng. $i Anders gi Lars nu spun

niciun cuvAnf inleleg la fel de pulin din asta ca qi mine.
Cici mai ciudat de atAta nu pot s[ fiu, M[ simt gof firA
viafi, ca 9i cum toate puterile mi-au fost supte din trup.
Doar din ce in ce mai obositor sd te aibd omu-n preajm5, a
zis Lars, sup6rat qi negativ. Da' de ce nu au spus nimic
despre asta inainte, doar tot timpul au ficut glume cu
pesimismul meu, doar au rAs tot timpul de sarcasmul
meu. Cum m-ag putea schimba daci ei nu zic nimic
niciodatS, cAnd ei sunt numai de acord cu mine, Ar fi
putnt si-mi dea vreo cAteva indicii, in orice caz, arn
crezut tot timpul ci ie plicea de mine la fel de mult cum
imi place mie de ei iar ei tot iimpul au crezut cd eram
obositor sX m[ aibi-n preajml, negativ. imi intorc capul gi
mai mult spre dreapt4 strAng buzele gi inghit,

- Opreqte maginal iese dintr-o datX din mine. Aud cAt
de supdrat par, supdrat 9i hotXrAt. pun mAna pe
inchizitoarea centurii, apds butonul rogu din plastic Ai
deschid centur4 n:ri uit fix inainte in timp ce fac asta.

- Ei, hai acuma, Jory zice Lars, o zice cu o voce
rugitoare.

- Opregte maqinal zic eu.

- Ei, hai, zice Lars.
Mi iniorc spre el, il flntuiesc cu privirea.
- Opregte magina, la dracul spun cu vocea ridicatl.
Tdcere deplini. Trece o clipi gi apoi Lars frAneazi,

Cu griji. Trage spre marginea trotuarului gi opregte.
- Hai, Jon!zice Anders.
Dar deschid uqa, ies afarH.

- Hai, mdil m[ roagi Anders.
- Jonl zice Lars.
Dar trAntesc uqa qi incep sd umblu, merg repede qi tot

inainte, nu mi uit inapoi, nu qtiu unde o si merg, vreau
doar sa plec, departe.
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Vedmundaik, 6 - 1"0 iulie 2006

DragdDnaid,
Eram tn autobuz ?n drutn spre cabana noastrd chnd am citit

cd li-ni pierdut memoria pi, dupd ce

mi-am reaenit din poc Ei nm inceput sd md ghndesc ln mm te-ag
puten ajutn sd tli amintepti, o amintire imi tot reaenea fdrd sd
inleleg intru totul de ce gi cu care m-nm hotdrkt sd incep aceastd
scrisoare. Ne-am adzut pe noi doi intr-unq din multele gi lungile
noastre plimbdri tn gi prin jurul centrului din Namsos. Nici
mdcnr nu ptinm cd fraefrm amintirea nsta tn mine inainte pi
stdteam dintr-o datdtn scnunul aceln de autobuz gi simteam cum
ern sd ai gnptesprezece ani gi sd te plimbi de-a lungul strdzilor,
doar eu gi cu tine, unul ldngd celdlalt, f"ard areun scop definit. Mi
s-a pdrut cd tnd amintesc cd naeqm o aagd inchipuire cunt cd
plecam tn plimbdrile acesten pentru cd ne plictiseam pi nu fraenm
nltceun de fdcut in areme de senrd, dar cdnd md gfrndesc Ia
discutiile pe care le ar.tectm, la cfrt de multe aaeam de poaestit
unul cu celdktlt, ckt de pringi gi de angnjali putenm sd deuenim gi
cum obignuinm sd ne grdbim sd ludm un nlt drum cffnd aedenm
arel persoand cu csre nltfel nm fi fost oblignli sd ne oprim sd
poaestim, iu pot in{elege altceaa decftt cd noi trebuie sd fi
considerat plimbdrile pline de sens prin ele insele. Dncd nu le
considernm pline de sens, trebuie cd le simtenm aga, in orice caz.

$i poate cd o astfel de trdire inconptientd n sensilui e cnuza
pentru care o amintire atdt de lipsitd de drsmstism gi obipnuitd a

fost cea care a apdrut prima gi a strdlucit cel mni puternic qtunci
cfrnd nm zdrit anunlul tdu. Nu ptiu, insd multe din cele Is care

fnc referire in ncenstd suislnre, de exemplu pdrerile pe care le
aaeai, descrieri ale tntiimpldrilor tn care eu nu sm fost prezent



stu despre onmeni pe care ti cunopteai, dnr pe care eu nu ii
intfrInisem niciodatd, mie mi-au rdmas oricum din aceste
disculii.

Chnd eram tn gcoaln primard, nu gtiam nimic altceas decht
cd erni fiul aitreg al unui preot, cd jucni fotbal Ei cd tu erai cel
cfrre frrunca cel mai departe cu o minge micd atunci chnd ern ziua
sportului la Ecoald. Nr'L gtiu de ce mi-au rdmas tntipdrite ultimele
dowd lucruri, poate pentru cd eu tnsumi eram n4n d"e slab ntfrt cu
mingea micd, ckt gi la fotbal. Aruncam cees ce numenm
aruncdtura de babd (sruncdturn cu antebratul) cknd trebuia sd
ar,l,tnc cu mingea micd Ei mi se dusese uestea cd ernm primul gi
phnd acum ultimul de la liceul din Namsos care fdutse arr.mcdri
pe interior intr-o tncercare de a lua loaiturd de pedeapsd, o faimd
de care, de nltfel, sustinenm cd sunt mkndru atwnci cind te-am
cunoscut.

Prietenin noastrd a tnceput chnd sm mers in prima clasd de
gimnaziu. Trebuia sd fie un fel de eaeniment impotrian
narcoticelor tn ssla de sport gi eu md hotdrilsem sd chiulesc, tmi
smintesc. imi fdcusem in aremes nceea un fel de imagine de
anarhist pi frenk gi incercam sd ti fac pe toli id 4i tncnipuie, pe
mine inclusia, cd opinia libernld a snarhistului asupra ceea ce md
tnadlase Gateaaisa sd numesc ,+nijloace pentru extinderes
conptiinlei a fost cen care a fdcut cq eu sd Tmi nrunc sncul pe
umeri pi sd mdtndrept spre iegire, dacd nu demonstratia, tn orice
cnz cLL un mers sdltdret gi un limbaj corporal lnrecum afectnt,
aparent nepdsdtor gi crispat de lenep pe care bdielii ndolescenli
deseori U ndoptd pentru q ascunde cht de nesiguri sunt de fnpt,
Dnr nu ern astn. Tatn erq tnchis din cauzn unei condnmndri
Iegnte de nnrcatice tn uremen aceea gi ern o loialitnte prost
tnleleasd fa{d de eI care a fdcut ca eu sd nu areau sd pnrticip Ia
eaeniment gi, atunci cfrnd directorul n strignt dintr-o datd
numele meu pi a spus cd trebuia sd md tntorc pi sd md agez
imedint pi chnd toli s-nu intors pi-au stat Ei s-au holbat Ia mine,
am fost instant cuprins de toate acele sentimente pe care p6nd
atunci reugisem cLlm.utt sd le controlez pi am izbucnit in plkns in
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.fafa intregii gcoli. Majoritatea ptiau cd tata era in tnchisoare pi ce

.fdcuse, dar ncolo gi atunci doar tu ai fost cel care a inleles
lcgdtura dintre asta Ei izbucnirea totnl nengteptntd gr, dupd
chteas secunde de tdcere totald, chnd coryul profes;oral gi cei sigrr
peste trei sute de eleai se holbnu uimiti ln mine, te-am auzit
intrebkndu-l pe director clar gi tare: ,Cum li-ar fi pldcut lie sd
participi Ia o demonstratie impotriaa propriului tatd? "

Mai tftrziu, dupd ce md ?ndrdgostisem de tine Ei dragostea
mi-a transformat memoria, te aedeam ca un fel de lames*Dean
ntunci cknd ai spus asta. Mi se pdren cd ?mi nmintesc cd stdteai
npeznt pe una din bdnci, uEor relnxat pi cu nmbele coate tnfipte tn
spalierul din spatele tdu, cd zkmbeai in timp ce te uitai direct Ia
director cu ochi tncrezdtori, linigtili. Acum, imaginea acenstn a
pdlit, desigur. Tot ce gtiu cu siguranld este cd aaeai pe tine un
tricou alb ai cd ai zis ce-ai zis.

Pentru tnceput am simtit cd m-ai dat de gol tntr-un fet pi
eram furios pe tine pentru nsta, dar cu cfrt mai mare se fdcea
distnnln fafd de cele inthtnplnte, cu atkt md simleam mai
recunoscdtor gi curhnd am deaenit apronpe migcat pentru cd md
apdrnsegiinfelulin cnre aifdcut-o. Te ndmirampentru curajul pi
simtul dreptd[ii de care dddusegi doaadd gi, tn perionda dinainte
sd deaenim prieteni gi sd incepem sd ne tntfrInim regulat, aaeam
grijd sd apar ?ntfrmpldtor in locuri unde ptinm cd erni. Dncd
auzeam cd urma sd mergi Is areo petrecere, fdceam tot ce puteam
ca sd primesc permis de intrare la aceea.gi petrecere, dacd suzeam
cd urma sd mergi Ia cinemn, Idsqm baltd orice altceas gi mergeam
la cinem& gi chnd mergenm la gcoald snu in centru, 

-luam

intotdeaunn drumul pe lhngd cnsa tn care tu gi Araid pi Berit
locuinti ca sd qm gansa sd te intklnesc snu mdcnr sd te udd. Cd.
Iua ckteaa minute tn plus, asta nu tnsemna nimic.

Dar incercam tn acelagi tirnp sd pdstrez o oarecnre
demnitate. Pdstram distanla gi nu eram niciodatd insistent,
zhmbeam gi te salutam scurt cknd ne intillnenm, dnr nu
indrdznenm niciodatd sdtncep o conuersntie gi, finilnd cont cd tu
erai tipul 1arecum aspru, tdcut, care zicea ceefr ce era necesar, dar
rareori mai mult, nproape cd nu pot tnlelege cum de ntn ajuns sd



aorbim unul cu celdlnlt. Dar trebuie sd fi fdcut astn pentru cd,

tnninte sd se termine anul, nimeni nu ne mqi puten despdrfi,

Desigur cd nat nm internet In caband, aga cd ntunci cffnd
urma sd ii trhnit mail psihologului tdu pentru a afla cum trebuia
sd continui ca sd te ajut, a trebuit sd merg la un aecin. Mi-a dat
dyumul induntru Ei m-a ldsnt sd-i trnprumut computerul, insd
era iritnt, neprietenos pi nerdbddtor sd md scoatd nfnrd din nou,
npa cd, din pdcate, nu am aaut timp sd tntreb tot ce ar fi trebuit
sdtntreb. Dar, aga cum amreuEit sdtn[eleg din singuraLl e-mail
pe cnre n reugit psihologul tdu sdtl trimitd, eraitn izolntor pi de

nceeq nu nm aaut aoie sd te uizitez, a1a cum dorisem cel msi
mult. Orice contnct trebuiq sd aibd loc prin intermediul
scrisorilor, $i cknd suiam aceste scrisori nu trebuia donr sd
tncerc sd tti aduc memorin ln aiald, am tnleles eu. Dacd niciunul
din scriitorii de scrisori nu reu1enu sd te facd sd tli reamintegti,
era importnnt cn tr.t sd" gtii ckt de multe posibil despre cine

fusesegi ckndan, ce fel de aiald ai trdit, cu cine fusesegi, cu cine
eraitnrudit pi de unde aeneai g.a.m.d, gi, de aceea, psihologul tdu
m-a proaocnt sd includ tot ce Etiam despre tine, nu donr cele prin
care trecuserdm tmpreund. Agn cd, inainte sd merg mai departe gi
sd poaestesc despre noi doi, aoi incerca sd pun pe hkrtie pulinul
pe cnre il ptiu gi mi-l amintesc despre proaenienta tn gi despre

aia{a pe cnre o trdisegi tnainte ca noi sd ne inthlnim.
In holul de acnsd de la aoi atkrnn o fotogrnfe luntd de sus a

unei case din lemn albe care se afla jos de tot pe sthncile coastei de

pe insula Otteroyn. fnainte ca Berit sd cdsdtorenscd cu Aruicl gi
sd se mute tn casn lui din l,Jamsls, ni locuit in cnsa astn
imprerrnd cu ea gi bunicul din partea mame| Erik, un bdrbnt pe

cnre eu ?l gtiu doar dintr-o aeche fotografie alb-negru in care eI
apnre cn muncitor ln drumuri, tkndr, foarte bine fdcut, cu pdr
ciufulit, spnte lat gi rotund gi o mustatd neagrd pi deasd ce qtirna
ca doud cozi de Fowece din qmbele pdrli ale felei.

Berit fusese cea care a linut casabunicului tdu chiar de cfrnd
bunica ta a murit, cfrndun la inceputul anilor gaizeci. Cknd a
fdcut gnptesprezece sau optsprezece ani, en s-a mutat tn
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garsonierd tn Namsos pi a inceput pregdtirea de infirrnierd tn
acelngi timp cu tnnme, dsr a deaenit graaidd cu tine dupd abia un
nn pi, de nceea, a fost nevoitd sd se lase de gcoald pi sd se mute
tnapoi pe insula Otteroya, Tatdl tdu nu a aflnt nimeni cine este,

Berit a refuzat din ayeun motiu anume sd spund nsta pi n tdinuit
acest lucru atdt cdt a trdit, chiar gifald de tine.

Mama mea obipnuia sd poaesteascd despre Berit din aremefi
aceea 6i descria o femeie tftndrd, slnbd 9i palidd cu pdr roEcat,
pistrui gi un nas ckrn mic. Poaestes cfrt de ruginonsd pi pierdutd
nrdts Berit gi ckt de surprinsd afost ntunci cknd s-o doaedit sdfie
tocmai opusul. Precum mulli nllii cfire nu scdpnt cu aialn dupd
ani grei in copildrie gi adolescentd, ea fusese tntdritd pi, din cele

ce pouestea mama mea, pdrea intru totul fdrd de teamd gi chtugi
de pu{in ruginoasd, frgil cunx erqu mai degrabd aamenii de lq sat
cfrnd aenenu la ornp ca sd meargd la gcoalfr. Era aorbdreatd pi
aorben ntkt pe inspiralie, cht gi pe expiratie, nu-i ern tenmd sd
spund ce pdrere nuea, indiferent cine era cel cu cnre aorbea gi,

dacd cinean o nedreptdlea, putea sd fie crunt de neobrdzatd gi
nprorrpe fdt'd limitd in a-l rini 9i umili pe cel ainoant. Defecte
trupepti, gregeli de aorbire, un trecut apdsdtor; tpi permitea sd

.facd haz de toate gi era ntkt de Ia obiect 6i formula ntht de bine
incfrt ascultdtorii nu puteau sd nu rhdd, oricht incercau. Inr dscd
aictimn rdspundea cu aceeagi monedd Ei, de exemplu, comenta
dinfii ei progti din fald, ea nu fdcea decfrt sd rknjeascd uud. Mila
de sine gi sentimentalismul ernu un lux pe care nu Ei-l permisese
niciodqtd gi nu ldsn nimic sd o atingd. ,, Dn, dacd mi-ar fi spus
cineua ntunci cd fata ain urma sd igi gdseascd un preot, ag fi
murit de rfrs!" obipnuia mama sd spund.

Bunicului tdu din parten mamei i-a fost gi lui greu sd se

obignuiascd cu ideea cd fata i s-a mdritnt cu un preot. Din ce

spuneni tu, el era ateu gi comunist credincios Moscouei phnd in
ziua tn care-n murit. Dddea din cap gi rfrden de mrtlte din cele in
care Araid credea gi Ie sustinea pi pdrea cd nu se plictisepte
niciodatd sd cenrd sd primeascd descrieri contete snu explicalii
rnlionale ale diferitor miracole pi minuni cnre ernu prezentate in
Biblie. ,,N-si putea sd explici trenba aia uL napteren neprihdnitd


