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JON

Saltdalen, 4 iulie 2006. in turneu

Rulam incet in centru, daca asta se poate numi centru,
un mic sens giratoriu cu cateva case imprejur. Stau impins
aplecat In scaun, ma uit in jur, nici tipenie de om de vizut,
totul e mort, tdcut, aproape ca nici nu sunt magazine aici,
doar o cafenea inchisd si o alimentard cu ferestre
intunecate. O s& cAntdm aici, da’ nici nu vad naibii daci
macar locuiesc oameni aici, nu-mi dau seama cine are vrea
sd locuiasca aici, cine 1si doreste aga mult raul. M4 asez din
nou in scaun, dau jos geamul si imi pun cotul pe usa. O
adiere rdcoroasd, proaspata se raspandeste pe fatd, aer bun.
Imi dau capul pe spate gi-mi Inchid ochii, inspir pe nas si
miros, sunt atatea miresme in aer dupé ce tocmai a plouat,
dsta miroase a pamént reavin, miroase a liliac. Imi deschid
ochii, ma imping din nou inainte. Ce-al naibii de pustiu e
totul, asa de mort, al naibii nici picior de om de vazut si nu
se aude aproape niciun sunet, aud doar zgomotul
motorului nostru. Si sunetul lipicios al anvelopelor ce
ruleazd peste asfalt ud de ploaie. Al naibii s& fiu daci-mi
dau seama cine se stabilegte intr-un loc ca asta.

— De-am fi avut timp Inainte de concert, as fi incercat
pestele, spune Anders. Cu sigurants trebuie sa fie un rau
bun cu somon aici!

Ma intorc §i ma uit la el, ranjesc. Dar el pare ci
vorbeste serios, std pe bancheta din spate si se uitd la
mine, d& din cap spre dreapta. Imi intind gétul si m4 uit
incotro face cu capul. De cealaltd parte a strazii atarnd un
anunt din carton, ~de vanzare permis de pescuit”, in tus
negru caligrafic inclinat spre dreapta. M4 Intorc si ma uit
din nou prin parbriz.




— Da, da, zic. In afard de endogamie nu ai cu ce
altceva sd te ocupi decat cu vanatul si pescuitul pe-aici.

Ma intorc spre Anders, ranjesc din nou. Dar el s-a
intors intr-o parte si nu se uita la mine, sigur n-a vazut
asta. M Intorc la loc, ma uit din nou prin parbriz.

— 5i, bineinteles, sport, adaug. Schi si din aleal Da’ nu
sporturi de echipa, sigur nu-s destui oameni aici ca sa
joace sporturi de echip4, zic eu.

Trece putin timp.

Lars o ia la dreapta si rulam in jos pe un deal mic ce
duce inspre chei. Zdresc marea albastra, stradlucitoare
acolo jos, cativa pescarusi care se adund in jurul unui
container verde. Dar nici macar un om, al naibii total
mort peste tot, in miezul zilei si e asa pustiu. Ma Imping
putin Inainte si Imi las privirea sa alunece dintr-o parte in
alta, ranjesc si dau dezaprobator din cap.

— La naibal zic eu, astept putin, dau din nou din cap.
Se pare ca Partidul de Centru are ceva de lucru cand vine
vorba sd atingd telul unei Norvegii rurale plina de viata.
Mai astept putin si apoi ma intorc spre Lars, ma uit la el si
dau din cap.

— Dacé imediat o s& auzi muzica de banjo, sa bagi
naibii viteza! zic eu, rad scurt. Dar el nu rade Inapoi, sta
doar cu ambele maini pe volan si se uita fix Inainte, nu
sunt sigur daca a vazut ,Picnic cu moarte”, numai muzica
il intereseaza, filmul nu 1l intereseaza deloc, In orice caz
nu filme din astea.

— La naiba, mai, mormai eu. Ma bucur ca nu locuiesc
aici.

Trece o clipa.

— Si aici? Intreabd Lars incet si fard sa se uite la mine.

— Al naibii, da’ nici picior de om nu vezi, zic eu.

— Nu, spune el scurt.

Ma uit din nou la el, nu zic nimic, astept putin. Ce
naiba-i cu el? Pare aga de serios. Chiar arata serios. Fata 1i
e si ea parca rigida, nemiscata. Si se uita fix inainte. Mai
astept cateva secunde, nu-mi iau privirea de la el.
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— Ce-1 cu tine? intreb. M4 uit la el, nu raspunde, st
acolo cu bratele Intinse, ambele maini pe volan, se uit4 fix
inainte. E liniste deplind in magind, nimeni nu zice nimic.
Da’ ce-i asta, Lars nu e asa de obicei, el e aproape
Intotdeauna e intr-o pasd bund, pozitiv si optimist
aproape constant.

— Ce-i cu tine? intreb din nou.

— Cu mine? intreaba el, vorbeste tare si isi impinge
capul tnainte un centimetru minuscul in timp ce intreabA.

Liniste deplina.

Ma holbez uimit la el.

— Numai ca Incep sa ma satur al naibii ci esti asa de
negativ, zice el.

- Negativ? mormai eu.

- Da, negativ, zice el, se uitd fix Inainte, agteaptd
putin, inghite. Toate locurile in care ajungem sunt capét
de lume, zice el. Toata mancarea ce 0 mancdm e proasts,
toti oamenii pe care 1i Intalnim sunt idioti!

Stau si ma uit doar la el, nu reugesc sa scot nicio vorb4,
despre ce vorbeste, eu negativ? Astept putin, ma intorc si
ma uit inainte o clipa, mia intorc din nou spre Lars, nu-mi
vine ce sd spun pentru ca n-a zis nimic despre asta Inainte,
asta a venit dintr-o datd, ca sunt negativ, eu negativ? Mai
trec cateva secunde si apoi ma intorc. M4 uit la Anders pe
bancheta din spate. Sta si priveste fix pe fereastra, isi pune
fruntea pe geam si se preface cd nu ma vede, ca si cum n-ar
fi auzit nimic. M4 uit la el cateva secunde si apoi inteleg
dintr-o data ca au vorbit despre asta Inainte, cd au discutat
asta i ca sunt de acord cd eu sunt negativ. $i acum simt ci
inima incepe sd batd putin mai repede decat de obicei, c&
pulsul 1 incepe sd urce. 1l tintuiesc pe Anders cu privirea si
simt cum Imi aluneca gura singurd, stau si casc, cu gura
deschisd. Inchid din nou gura, mghlt o datd si apoi Inca o
datd. Ma intorc din nou spre Lars, ma uit la el.

- E obositor sa te aiba omu-n preajm3, zice el. Pur si
simplu al naibii de obositor! Tot afurisitul de turneu a fost
o corvoadal




In continuare nu se witi la mine cand vorbeste, sta
doar si se uitd fix afara prin parbriz, obrazul 1i e rigid si
alb si inghite cu pauze egale. Nu-mi iau privirea de la el.
Nurzic' nimie, nu 'stiv' ce 'sd zic. Céci asta a venit dintr-o
datd, nu ma asteptasem la asta, sd creadd ei ci sunt
negativ, obositor sd calatoreasca Impreund cu mine.

— A inceput rau si s-a facut din rdu in mai rdu, zice
Lars. Apoi 1si drege vocea putin, tot nu se uitd la mine. Eu
nu cred cd iti dai seama citd putere folosim ca si te
mentinem Intr-o pasd cat de cit bung, zice el. Umbli si
arunci rahat pe toate si pe tofi, comentezi la tot ce-i pe
lume. Nu iti dai seama cét de obositor e pentru noi care
mergem impreund cu tine, de fapt?

Aud ce zice si inteleg ci a exersat asta dinainte, o aud
din felul in care vorbeste. Aud si c& o crede sincer, pare ci
asa i s-ar ndzéri, dar aud c& Intr-adevér crede ce spune. Il
tintuiesc cu privirea. Astept putin. Nu stiu ce si zic. In
niciun caz nu trebuie sd dau buzna cu ceva, trebuie si am
grija ce o sa zic. Pentru ci trebuie s& suport asta, trebuie
sa fiu destul de matur ca sa suport o astfel de critica, sa
nu fiu nedrept si pur si simplu s ma dezlantui asupra
lui. Dar a venit dintr-o dati, nu ma asteptasem la asta,
doar réseserd de pesimismul meu tot timpul, ficuserd
glume despre viziunea mea sumbré si comentariile mele
sarcastice. Deseori m-am facut mai sumbru si mai
pesimist decat eram de fapt, am fost acid si sarcastic
numai ca sa-i fac s& rada, ca ei s& se simté la fel de bine cu
mine cum mé simteam eu cu ei, ca si le placd de mine la
fel de mult cum imi pldcea mie de ei. Cici Imi place mult
de ei, nu cred cd m-am potrivit mai bine vreodata intr-o
trupa Inainte, nici din punct de vedere muzical, nici
social. Chiar dacd sunt cu mult mai mare decat ei, asa
consider.

Trece putin timp. Ma intorc incet spre dreapta,
proptesc capul de ména dreaptd si ma uit pe geamul
deschis, ridic cealaltd mana si ma scarpin pe osul nasului
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cu degetul mijlociu. $i, dintr-o dats, incep s& plang. Pur si
simplu aga Imi vine, e ca si cum s-ar face crapéturi intr-un
baraj interior de care nu stiam, ochii crapd si lacrimile
incep pur si simplu sd curga, se scurg reci pe obraz in jos.
Imi intorc capul si mai mult spre dreapta. Sterg lacrimile,
inghit. Da’ ce naiba e asta, stau aici si plang, ce naiba mi
se Intampld, n-am mai plans de nu mai stiu cat timp si
acum stau aici si plang, incep sa plang pentru o bagateld
din asta, pentru cd spun ci sunt negativ, ce naiba mi se
intdmpld, e asa de aiurea cd e de ras. Mai trec citeva
secunde dupd care méd pun dintr-o dati pe ras, pur si
simplu mi-a venit aga, scot un ras din mine, ricnesc un
ras, ca si cum as incerca sa uit de plans prin ras, dar nu
reugesc. Lacrimile curg si curg si acum sed aici si plang si
rad in acelasi timp, sed aici ca o baba isteric, par de-a
dreptul bolnav mintal, suni ca si cum sunt pe cale sa o
iau razna i ceilalti nu spun niciun cuvant, desigur nu
inteleg ce mi se Intdmpl4, cdci dsta nu sunt eu, e atit de
diferit de cum sunt eu si acum trebuie si imi revin in fire,
asa nu merge. Trec un deget pe sub nas si-mi trag nasul.
Imi strang dintii si ma opresc din ras. Tusesc putin, imi
dreg glasul. Nu mai rad, dar nu reusesc s& ma opresc din
plans, plang tacut, am buzele ude de lacrimi si gustul
sarat imi inteapd limba.

Tacere deplina.

- Si unde-i casa asta de culturd? intreabd Anders
dintr-o data.

— N-ar trebui sa fie dincolo de centru? zice el.
Incearcs si vorbeasci despre altceva acum, sti acolo si se
preface cd nu-i nimic, ca si cum ar vrea si-mi dea timpul
$1 ocazia sa sterg lacrimile si s&-mi revin ca si nu ies si
mai prost decat am facut-o deja. ~Sau centru si centru,
nu-i ugor de spus ce e centru in locul &dsta) continui el, ca
$i cum ar vrea sa fie putin de acord cu mine acum, de
acord cé oragul dsta e un capat de lume, ca si cum asta ar
face ca lucrurile sa fie mai bine.




Tacere din nou.

Stau doar aici gi plang. Si Anders si Lars nu spun
niciun cuvant, inteleg la fel de putin din asta ca si mine.
Cdci mai 'ciudat de atata nu pot si fiu. M& simt gol, fard
viatd, ca gi cum toate puterile mi-au fost supte din trup.
Doar din ce in ce mai obositor si te aibd omu-n preajma, a
zis Lars, supdrat si negativ. Da’ de ce nu au spus nimic
despre asta inainte, doar tot timpul au ficut glume cu
pesimismul meu, doar au rds tot timpul de sarcasmul
meu. Cum m-as putea schimba daci ei nu zic nimic
niciodata, cAnd ei sunt numai de acord cu mine. Ar fi
putut sa-mi dea vreo citeva indicii, In orice caz, am
crezut tot timpul cé le placea de mine la fel de mult cum
imi place mie de ei iar ei tot timpul au crezut c§ eram
obositor sa ma aibd-n preajmi, negativ. Imi intorc capul si
mai mult spre dreapta, strdng buzele si inghit.

- Opreste masinal iese dintr-o data din mine. Aud cAt
de supdrat par, supdrat si hotirat. Pun ména pe
inchizédtoarea centurii, apds butonul rosu din plastic si
deschid centura, ma uit fix tnainte In timp ce fac asta.

— Ei, hai acuma, Jon, zice Lars, o zice cu o voce
rugatoare.

— Opreste masginal zic eu.

— Ei, hai, zice Lars.

M4 intorc spre el, 1l intuiesc cu privirea.

— Opreste masina, la dracu! spun cu vocea ridicats.

Tacere deplina. Trece o clipd si apoi Lars franeazi.
Cu grija. Trage spre marginea trotuarului si opreste.

— Hai, Jon! zice Anders.

Dar deschid usa, ies afara.

- Hai, mdi! ma roaga Anders.

—Jon! zice Lars.

Dar trantesc usa si incep s& umblu, merg repede si tot
inainte, nu ma uit inapoi, nu stiu unde o s merg, vreau
doar s plec, departe.

10

JON

Vedmundvik, 6 — 10 1ulie 2006

Dragi David,

Eram in autobuz in drum spre cabana noastri cind am citit
cd ti-ai pierdut memoria §i, dupd ce
mi-am revenit din soc si am tnceput sd md gindesc la cum te-as
putea ajuta sd iti amintesti, o amintire imi tot revenea fird si
inteleg intru totul de ce si cu care m-am hotdrit si incep aceastd
scrisoare. Ne-am vizut pe noi doi intr-una din multele si lungile
noastre plimbdri in si prin jurul centrului din Namsos. Nici
micar nu stiam cd aveam amintivea asta in mine inainte si
stiteam dintr-o datd in scaunul acela de autobuz gi simteam cum
era si ai saptesprezece ani si sd te plimbi de-a lungul strizilor,
doar eu si cu tine, unul langd celdlalt, fiird vreun scop definit. Mi
s-a parut ci imi amintesc cd aveam o vagd inchipuire cum ci
plecam in plimbdrile acestea pentru ci ne plictiseam si nu aveam
altceva de ficut in vreme de seard, dar cind mi gindesc la
discutiile pe care le aveam, la cdt de multe aveam de povestit
unul cu celdlalt, cdt de pringi si de angajati puteam si devenim si
cum obignuiam si ne grabim si ludm un alt drum cind vedeam
vreo persoand cu care altfel am fi fost obligati si ne oprim si
povestim, nu pot intelege altceva decdt ci noi trebuie si fi
considerat plimbdrile pline de sens prin ele insele. Dacd nu le
consideram pline de sens, trebuie ci le simteam aga, in orice caz.

Si poate cd o astfel de triire incongtientd a sensului e cauza
pentru care o amintire atdt de lipsitd de dramatism si obisnuitd a
fost cea care a apdrut prima si a stralucit cel mai puternic atunci
cand am zdrit anuntul tau. Nu stiu, insd multe din cele la care
fac referire in aceastd scrisoare, de exemplu pdirerile pe care le
aveai, descrieri ale intdmplarilor in care eu nu am fost prezent

il




sau despre oameni pe care 1i cunogteai, dar pe care eu nu i
intdlnisem niciodatd, mie mi-au rimas oricum din aceste
discutii.

Cand eram in scoala primard, nu stiam nimic altceva decht
cd erai fiul vitreg al unui preot, ci jucai fotbal si ci tu erai cel
care arunca cel mai departe cu o minge micd atunci cind era ziua
sportulut la gcoald. Nu stiu de ce mi-au vimas intipdrite ultimele
doud lucruri, poate pentru ci eu nsumi eram asa de slab atit cu
mingea micd, cit si la fotbal. Aruncam ceea ce numeam
aruncitura de babd (aruncitura cu antebratul) cind trebuia si
arunc cu mingea micd gi mi se dusese vestea cd eram primul si
pand acum ultimul de la liceul din Namsos care fiicuse arunciri
pe interior intr-o incercare de a lua loviturii de pedeapsd, o faimd
de care, de altfel, sustineam ci sunt mandru atunci cind te-am
cunoscut.

Prietenia noastrd a inceput cind am mers in prima clasii de
gimnaziu. Trebuia si fie un fel de eveniment impotriva
narcoticelor in sala de sport si eu mi hotdrdsem si chiulesc, imi
amintesc. Imi ficusem n vremen aceea un fel de imagine de
anarhist si freak i incercam si 1i fac pe toti si isi inchipuie, pe
mine inclusiv, cd opinia liberald a anarhistului asupra ceea ce mi
invitase Gateavisa si numesc ~mijloace pentru extinderea
congtiintei a fost cea care a ficut ca eu si imi arunc sacul pe
umeri st sd md Indrept spre iegire, dacd nu demonstrativ, in orice
caz cu un mers siltdret si un limbaj corporal oarecum afectat,
aparent nepdsdtor §i crispat de lenes pe care biietii adolescenti
deseort il adoptd pentru a ascunde cit de nesiguri sunt de fapt.
Dar nu era asta. Tata era inchis din cauza unei condamndiri
legate de narcotice in vremea aceea si era o loialitate prost
inteleasd fatd de el care a ficut ca eu si nu vreau si particip la
eveniment si, atunci cind directorul a strigat dintr-o datd
numele meu si a spus ci trebuia si md intorc si sid md asez
imediat gi cind toti s-au intors gi-au stat si s-au holbat la mine,
am fost instant cuprins de toate acele sentimente pe care pini
atunci reugisem cumuva sd le controlez si am izbucnit in plans in
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fata intregii scoli. Majoritatea stiau cd tata era in inchisoare 51 ce
ficuse, dar acolo §i atunci doar tu ai fost cel care a inteles
legdtura dintre asta si izbucnirea total neagteptatd si, dupd
cateva secunde de tdcere totald, cind corpul profesoral si cei Sigur
peste trei sute de elevi se holbau uimiti la mine, te-am auzit
intrebindu-1 pe director clar si tare: ACum ti-ar fi plicut tie sd
participi la o demonstratie impotriva propriului tati?”

Mai tarziu, dupi ce md indragostisem de tine si dragostea
mi-a transformat memoria, te vedeam ca un fel de James Dean
atunci cind ai spus asta. Mi se pirea ci Tmi amintesc of stiteai
agezat pe una din binci, usor relaxat si cu ambele coate infipte in
spalierul din spatele tdu, cd zimbeai in timp ce te uitai direct la
director cu ochi tncrezitori, linistiti. Acum, imaginea aceasta a
palit, desigur. Tot ce gtiu cu siguranti este cd aveai pe tine un
tricou alb si cd ai zis ce-ai zis.

Pentru inceput am simfit cid m-ai dat de gol intr-un fel si
eram furios pe tine pentru asta, dar cu cit mai mare se ficen
distanta fatd de cele intdmplate, cu atgt md simteam mai
recunoscdtor gi curdnd am devenit aproape miscat pentru ci md
aparasegi in felul in care ai ficut-o. Te admiram pentru curajul i
simtul dreptitii de care didusesi dovadd si, in perioada dinginte
si devenim prieteni si si incepem si ne tntdlnim regulat, aveam
grija si apar intimpldtor in locuri unde stiam cd erai. Dacd
auzeam ci urma si mergi la vreo petrecere, ficeam tot ce puteam
ca sd primesc permis de intrare la aceeasi petrecere, daci auzeam
cd urma sd mergt la cinema, ldsam baltd orice altceva i mergeam
la cinema i cind mergeam la scoald sau n centru, luam
intotdeauna drumul pe lingi casa in care tu si Arvid si Berit
locuiati ca si am sansa si te Intdlnesc sau mdicar si te vid. Ci
lua citeva minute in plus, asta nu tnsemna nimic.

Dar incercam in acelasi timp si pistrez o oarecare
demnitate. Pdstram distanta si nu eram niciodati insistent,
zdmbeam i te salutam scurt cind ne ntdlneam, dar nu
indrizneam niciodatd sd tncep o conversatie si, tindnd cont o tu
erai tipul oarecum aspru, ticut, care zicea ceea ce era necesar, dar
rareori mai mult, aproape cd nu pot intelege cum de am ajuns si
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vorbim unul cu celdlalt. Dar trebuie sd fi ficut asta pentru cd,
inainte sd se termine anul, nimeni nu ne mai putea despirti.

Desigur cd nu am internet la caband, asa ci atunci cind
urma si it trimit mail psihologului tau pentru a afla cum trebuia
sd continui ca sd te ajut, a trebuit sd merg la un vecin. Mi-a dat
drumul Induntru si m-a ldsat si-i Tmprumut computerul, insd
era iritat, neprietenos si nerdbditor sd md scoatd afard din nou,
aga cd, din pdcate, nu am avut timp si intreb tot ce ar fi trebuit
si intreb. Dar, asa cum am reusit si inteleg din singurul e-mail
pe care a reugit psihologul taw si 1l trimitd, erai in izolator si de
aceeq nu am avut voie si te vizitez, asa cum dorisem cel mai
mult. Orice contact trebuia si aibd loc prin intermediul
scrisorilor. Si cind scriam aceste scrisori nu trebuig doar sd
incerc sd iti aduc memoria la viatd, am inteles eu. Daci niciunul
din scrittorii de scrisori nu reuseau si te faci si i reamintesti,
era important ca tu sd stii cit de multe posibil despre cine
fusesesi cindva, ce fel de viatd ai trdit, cu cine fusesesi, cu cine
erai inrudit si de unde veneai 5.a.m.d., si, de aceea, psihologul tiu
m-a provocat sd includ tot ce stiam despre tine, nu doar cele prin
care trecuserdm impreund. Asa cd, inainte sid merg mai departe i
si povestesc despre noi doi, voi incerca si pun pe hirtie putinul
pe care il gtiu si mi-l amintesc despre provenienta ta gi despre
viata pe care o trdisesi inainte ca noi si ne intdlnim.

In holul de acasi de la voi atdrna o fotografie luatd de sus a
unei case din lemn albe care se afla jos de tot pe stincile coastei de
pe insula Otteraya. Inainte ca Berit si csitoreascd cu Arvid si
sd se mute in casa lui din Namsos, ai locuit n casa asta
impreund cu ea i bunicul din partea mamei, Erik, un birbat pe
care eu il stiu doar dintr-o veche fotografie alb-negru in care el
apare ca muncitor la drumuri, tandr, foarte bine ficut, cu pir
ciufulit, spate lat si rotund si o mustatd neagrdi si deasi ce atdrna
ca doud cozi de soarece din ambele pirti ale fetei.

Berit fusese cea care a tinut casa bunicului tdu chiar de cind
bunica ta a murit, cdndva la inceputul anilor saizeci. Cind a
fdcut saptesprezece sau optsprezece ani, ea s-a mutat in
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garsonierd in Namsos i a inceput pregitirea de infirmierd in
acelagi timp cu mama, dar a devenit gravidd cu tine dupdi abia un
an i, de aceea, a fost nevoitd sd se lase de scoald si si se mute
inapoi pe insula Otteroya. Tatdl tdu nu a aflat nimeni cine este,
Berit a refuzat din vreun motiv anume si spund asta si a tdinuit
acest lucru atdt cat a trdit, chiar si fatd de tine.

Mama mea obisnuia sid povesteasci despre Berit din vremea
aceea gt descria o femeie tanard, slabd si palidd cu pdr roscat,
pistrui i un nas cidrn mic. Povestea cit de ruginoasd gi pierduti
ardta Berit si cit de surprinsi a fost atunci cind s-a dovedit si fie
tocmai opusul. Precum multi altii care au scipat cu viata dupd
ani grei in copildrie i adolescentd, ea fusese intdritd si, din cele
ce povestea mama mea, pdrea intru totul fird de teamd gi citusi
de putin rusinoasd, asa cum erau mai degrabd oamenii de la sat
cind veneau la oras ca si meargd la scoald. Era vorbireatd si
vorbea atdt pe inspiratie, cit si pe expiratie, nu-i era teamd si
spuni ce pdrere avea, indiferent cine era cel cu care vorbea gi,
daci cineva o nedreptitea, putea sd fie crunt de neobrizatd si
aproape fird limitd in a-l rini st umili pe cel vinovat. Defecte
trupesti, greseli de vorbire, un trecut apdsitor; isi permitea sd

facd haz de toate i era atdt de la obiect si formula atdt de bine

incdt ascultdtorii nu puteau si nu rddd, orict tncercau. lar daci
victima rdspundea cu aceeasi monedi si, de exemplu, comenta
dintii ei progti din fatd, ea nu ficea decit si rinjeasci crud. Mila
de sine gi sentimentalismul erau un lux pe care nu si-l permisese
niciodatd st nu ldsa nimic sd o atingd. , Da, dacd mi-ar fi spus
cineva atunci cd fata aia urma sd i gdseascd un preot, ag fi
murit de rds!” obisnuia mama si spund.

Bunicului tiu din partea mamei i-a fost si lui greu si se
obisnuiascd cu ideea cd fata i s-a miritat cu un preot. Din ce
spuneai tu, el era ateu i comunist credincios Moscovei pand in
ziug in care-a murit. Didea din cap si ridea de multe din cele in
care Arvid credea si le sustinea si pirea cd nu se plictiseste
niciodati si ceard si primeascd descrieri concrete sau explicatii
rationale ale diferitor miracole si minuni care erau prezentate in
Biblie. ,,N-ai putea si explici treaba aia cu nasterea neprihianiti
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